
FUIR

Serait-ce jamais fini avec Marie ? L’été précé-
dent notre séparation, j’avais passé quelques
semaines à Shanghai, ce n’était pas vraiment un
déplacement professionnel, plutôt un voyage
d’agrément, même si Marie m’avait confié une
sorte de mission (mais je n’ai pas envie d’entrer
dans les détails). Le jour de mon arrivée à Shang-
hai, Zhang Xiangzhi, relation d’affaires de Marie,
vint m’accueillir à l’aéroport. Je ne l’avais vu
qu’une fois auparavant, à Paris, dans les bureaux
de Marie, mais je le reconnus tout de suite, il était
en conversation avec un policier en uniforme juste
derrière les guérites de contrôle des passeports. Il
devait avoir une quarantaine d’années, les joues
rondes, les traits empâtés, la peau lisse et cuivrée,
et portait des lunettes de soleil très noires qui
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couvraient le haut de son visage. Nous attendions
ma valise en bordure du tapis roulant et nous
avions à peine échangé quelques mots en mauvais
anglais depuis mon arrivée qu’il m’offrit un télé-
phone portable. Present for you, me dit-il, ce qui
me plongea dans une extrême perplexité. Je ne
comprenais pas très bien l’urgence qu’il y avait à
me doter d’un téléphone portable, un portable
d’occasion, assez moche, gris terne, sans embal-
lage ni mode d’emploi. Pour me localiser en per-
manence, surveiller mes déplacements et me gar-
der à l’œil ? Je ne sais pas. Je le suivais en silence
dans les couloirs de l’aéroport, et je ressentais une
inquiétude diffuse, encore renforcée par la fatigue
du voyage et la tension d’arriver dans une ville
inconnue.

Passées les portes en verre coulissantes de
l’aéroport, Zhang Xiangzhi fit un bref appel muet
de la main et une Mercedes grise flambant neuve
vint se garer devant nous au ralenti. Il s’installa
au volant, laissant le chauffeur, un jeune type à
la présence fluide qui frôlait l’inexistence, monter
à l’arrière après avoir rangé ma valise dans le
coffre. Assis au volant, Zhang Xiangzhi m’invita
à le rejoindre, et je pris place à côté de lui dans
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un confortable siège à accoudoirs en cuir crème
qui puait un peu le neuf, tandis qu’il jouait avec
une touche digitale pour régler la climatisation,
qui se mit à vibrer doucement dans l’habitacle.
Je lui remis l’enveloppe en papier kraft que Marie
m’avait confiée pour lui (qui contenait vingt-cinq
mille dollars en liquide). Il l’ouvrit, fit glisser le
pouce sur le tranchant des coupures pour recomp-
ter rapidement les billets et referma l’enveloppe,
qu’il rangea dans la poche arrière de son panta-
lon. Il boucla sa ceinture de sécurité, et nous
quittâmes lentement l’aéroport pour prendre
l’autoroute en direction de Shanghai. Nous ne
disions rien, il ne parlait pas français et très mal
anglais. Il portait une chemisette grisâtre à man-
ches courtes, avec une chaînette en or autour du
cou et un pendentif en forme de griffe ou de serre
de dragon stylisée. Je tenais toujours sur mes
genoux le téléphone portable qu’il m’avait offert,
je ne savais qu’en faire et je me demandais pour-
quoi on me l’avait donné (simple cadeau de bien-
venue en Chine ?). Je n’ignorais pas que Zhang
Xiangzhi menait depuis quelques années des opé-
rations immobilières en Chine pour le compte de
Marie, peut-être douteuses et illicites, locations et
ventes de baux commerciaux, rachats de surfaces
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constructibles dans des zones désaffectées, le tout
vraisemblablement entaché de corruption et de
commissions occultes. Depuis ses premiers succès
en Asie, en Corée et au Japon, Marie s’était
implantée à Hongkong et à Pékin et avait souhaité
acquérir de nouvelles vitrines à Shanghai et dans
le Sud du pays, avec des projets déjà bien avancés
d’ouvrir des succursales à Shenzen et à Canton.
Mais, jusqu’à présent, je n’avais jamais entendu
dire que ce Zhang Xiangzhi était lié au crime
organisé.

Arrivé à l’hôtel Hansen, où une chambre
m’avait été réservée, Zhang Xiangzhi gara la Mer-
cedes dans la cour privée intérieure et alla prendre
ma valise dans le coffre pour me guider jusqu’à la
réception. Il n’était en rien à l’origine de la réser-
vation de la chambre, qui avait été faite depuis
Paris par une agence de voyage (une formule Esca-
pade d’une semaine, voyage et hôtel compris, à
laquelle j’avais fait ajouter une semaine de séjour
supplémentaire pour mon propre agrément), mais
il prenait tout en mains et ne me laissait aucune
initiative. Il me fit asseoir dans un canapé à l’écart
et se présenta seul à la réception pour enregistrer
mon arrivée. Je l’attendais près de l’entrée, à côté
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