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INTRODUCTION

On pourrait sans préjudice rapprocher les Recherches sur la
France d’Estienne Pasquier des Essais auxquels se consacre un
de ses bons amis. Curieux de tout, ayant beaucoup lu, avide
de faits et d’hypothèses, mais ne s’en laissant pas compter, le
grand juriste met sa culture, sa réflexion et son esprit critique
au service d’une enquête qu’il mène, parallèlement à ses lour-
des charges, à partir de 1560 et pendant plus d’un demi-siècle.
Elle n’a pas pour objet, il est vrai, le portrait d’une âme, mais
celui d’une personne morale : la France. Ses Recherches dési-
rent en faire apparaître la grandeur et la singularité, fondées
sur ce que cet avocat éclairé pratique et sur ce qu’il affec-
tionne : le droit, la littérature et la langue.

Pasquier a conscience qu’après Villers-Cotterêts et avec la
Pléiade, cet idiome peut enfin se mesurer au latin, et le disputer
aux langues européennes, en premier lieu à la rivale transal-
pine. Les modalités et les causes d’une telle promotion, qu’il
estime récente, figurent au nombre de ses préoccupations.
Comme pour tous les penseurs de son temps, la question des
origines est certes au cœur de sa réflexion ; mais Pasquier ne
s’embarrasse guère de grandes hypothèses sur les sources loin-
taines (gauloise, grecque, etc.) de notre idiome : il tient sage-
ment, mais confusément, pour une forte influence latine puis
germanique sur le substrat gaulois. Lecteur professionnel de
chartes et de traités, amateur, comme son autre ami Claude
Fauchet, des vieux romans et de chroniques, connaisseur (ils
sont rares en son temps) de l’ancienne langue, c’est sur le sol
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national qu’il fait porter son enquête, et son étonnement. Car
en peu de siècles un prodige semble s’être accompli. Comment
concevoir en effet que la langue d’un Ronsard fut précédée de
cet idiome émouvant sans doute, délié et naturel à tout le
moins, mais certainement grossier, rustique et sans règles ?
L’érudit demeure perplexe : la confusion des innovations adve-
nues depuis (« mais de les vous représenter, il est mal aisé »)
se complique de l’« obscurité » dont fait preuve l’état de langue
de départ. La langue médiévale frappe en effet par une incon-
sistance qui, pour Pasquier, tient à deux causes principales.
Elle n’est pas encore unifiée par un parler curial : chacun
« escrit dans le ramage de son pays » :

Parce qu’anciennement nous n’eusmes point une langue par-
ticulierement courtizane, à laquelle les bons esprits voulussent
attacher leurs plumes. (...) De là vint que ceux qui avoient
quelque asseurance de leurs esprits, escrivoient au vulgaire de
la Cour de leurs Maistres, qui en Picard, qui en Champenois,
qui en Provençal, qui en Tholozan, tout ainsi que ceux qui
estoient à la suite de nos Rois, escrivoient au langage de leur
Cour 1.

Les documents, ensuite sont rien moins que fiables. La plus
grande instabilité y règne, due à l’insouciance irrespectueuse
des scribes :

Et ce qui nous oste encore d’avantage la cognoissance de
cette ancienneté, c’est que s’il y eust un bon livre composé
par nos ancestres, lors qu’il fut question de le transcrire, les
copistes les copioient non selon la naïfve langue de l’Autheur,
ains selon la leur. Je vous le representeray par exemple : entre
les meilleurs livres de nos devanciers, je fais estat principale-
ment du Roman de la Roze. Prenez en une douzaine escrits à
la main, vous y trouverez autant de diversités de vieux mots,
comme ils sont puisez de diverses fontaines. J’adjousteray que
comme nostre langue prenoit divers plis, aussi chacun copiant
changeoit l’ancien langage à celuy de son temps (pp. 1516-
1517).

1. Etienne Pasquier, Les Recherches de la France, éd. par Marie-Made-
leine Fragonard, François Roudaut et alii. Paris : Champion, 1996,
tome III, p. 1516. Nos autres citations proviennent des pp. 1516 à 1518.
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Une telle perception laisse insatisfait. Elle ajoute aux origines
obscures de la langue la confusion de ses enfances médiévales ;
à la latinité gâtée par le mélange des influences a succédé la
profusion fâcheuse des idiomes et des formes. Chaos et excès :
notre langue mérite, à l’évidence, d’autres « antiquités ».

C’est ce à quoi l’érudition va s’employer, selon un pro-
gramme qui paraît avoir été tracé par l’auteur des Recherches.
Purifier la source, ou bien en désigner une autre que latine ;
à défaut, réhabiliter la langue médiévale, en reconstruire l’unité
et la cohérence, critiquer les textes, montrer enfin l’hégémonie
précoce d’un prestige central. L’histoire de la langue devient
linéaire et cohérente, estimable et gratifiante. Elle prouve que
le français, dès longtemps, a révoqué sa bâtardise ; elle témoi-
gne d’une grandeur primitive et comme constitutive ; elle ras-
sure une identité linguistique nationale en l’enracinant. La
science va nous offrir le tableau flatteur d’une perfection trans-
historique, les preuves et la doctrine de cette perfection. Une
belle légende, en vérité, propre à congédier les doutes, en
fortifiant la superbe d’un idiome à vocation universelle ; mais
c’est une légende.
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