Sans l'orang-outan

Sur un pied en pivot, je tourne, le cercle de I'hori-
zon tourne avec moi, sur mes hanches, je balaye
I'espace du regard, du plus lointain au plus proche,
d’une chiquenaude j'envoie rouler mon ceil droit
derriere les angles morts, mon ceil gauche sous les
voitures, et le peigne fin de mes cils déméle les plus
infimes poussiéres.

Mais pas un, je n’en vois pas un, plus un seul, plus
aucun, comment ’admettre et comment s’y résoudre,
leur disparition n’était qu’'une menace pourtant, une
simple menace a laquelle je ne pouvais croire, il y aura
un sursaut, pensais-je, on va prendre des mesures.

On va réagir avant d’en arriver 13, je me disais, a ce
désastre, a cette apocalypse, il existe certainement un
moyen, peut-étre plusieurs, le risque a été signalé, cir-
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conscrit, I'alerte donnée, on ne laissera pas s’aggraver
la situation, un plan d’action sera mis sur pied, en trois
ou quatre étapes, comme I’homme sait faire.

Et puis ce matin... Non, cela ne peut étre, jai di
mal voir, ou mal comprendre ce que je voyais, ce que
je ne voyais pas, mais j'ai beau dévisager chaque pas-
sant, scruter les figures sous les fichus, les chapeaux,
I’évidence s’impose, c’est arrivé, nous y sommes, voila.

Ou bien I’évidence m’aveugle, justement, et je ne
fais que précipiter la catastrophe en imagination tandis
qu’ils vaquent comme a I'accoutumée parmi nous, un
peu moins nombreux peut-étre que par le passé, cha-
que jour un peu moins nombreux, ce que mon cerveau
obnubilé enregistre et exagere, anticipant la fin.

Allons, allons, il faut regarder mieux. J’ai encore la
taie de la nuit sur les yeux. Toujours se méfier du
rapport des sens au petit matin. N’ai-je pas révé que
jextrayais des cdnes de lumiére du cratére d'un volcan
puis que j’en faisais I'article au marché avec 'enthou-
siasme pénible de ce bonimenteur que j’entends tous
les samedis sous mes fenétres exalter comme pocéte sa
mignonne la fronce de son galon fronceur ?

Puis-je faire confiance a cet éprouvant crétin ?
Comment ne pas douter de moi? Mais le jour qui
entrait par les fentes des volets a triomphé du réve que
je lui opposais pour dormir plus longtemps, je me suis
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éveillé — quant a ce menuisier qui fit les volets puis les
fentes dans les volets, estimons-nous heureux qu’un
autre que lui ait concu I'idée de toit.

Une bonne douche de café brilant et j’ai retrouvé
mes esprits. J'y vois clair. Le feu pourrait avoir pris
partout, je n’y verrais pas plus clair. Si le feu avait pris
partout, je saisirais un tison et je me brilerais les yeux.

Oh, les tristes mines ! Le rythme fait défaut soudain.
Dans la rue, tout est semblable et pourtant tout a
changé. Une voiture d’arrosage roule au ralenti. Ses
eaux vont directement au caniveau, puis a 1’égout.
Ainsi accomplirons-nous nos taches absurdes doréna-
vant, aussitot elles tourneront en boue, en déchet.

Mais comme elle est subite, cette absence! Ils
étaient, ils ne sont plus. Un trou en leurs lieu et place.
Or chacun va a ses occupations dans la ville, au bord
de ce gouffre béant, comme si rien ne s’était passé.
Serais-je seul a m’étre avisé de leur disparition ? Cette
langueur nouvelle, pourtant, je ne I'invente pas.

Cette torpeur! On se traine. Je ne l'invente pas.
Ainsi errerons-nous désormais sur nos pattes de foule,
indécis, velléitaires. Nos bras ne saisissent plus rien.
Voila nos corps perdus. Nos gestes se défont ; la cohue
ou se resserraient les boulons de notre performante
organisation ne témoigne plus que de cette errance, de
cette dislocation.
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Bagus et Mina sont morts. Un mauvais virus sans
doute, contracté auprés d’un visiteur, on laisse entrer
n’importe qui sans certificat, une simple grippe que
I'un ensuite aura contractée auprées de 1'autre, ils par-
tageaient tout. Malgré moi, mon regard furéte encore
sur le chemin qui me conduit au parc. La-bas, cette
lourde silhouette qui chaloupe, précédée d’'une ombre
fantastique...

Est celle d’un gros homme voté, accablé peut-étre
par ce qu'il vient de découvrir lui aussi ou de compren-
dre en marchant dans les rues vidées ce matin de leur
présence familiere. Ni a la boulangerie, ni sous I’abri-
bus, ni devant le kiosque a journaux, il n’y en a plus,
il n’y en aura plus, les deux derniers sont morts.

Que j’entourais de mes soins pourtant, que je nout-
rissais de fruits, de yaourts, que je brossais, que je
peignais, qui sont maintenant étendus sur un chariot
de fer, a demi recouverts d’'un drap, vieilles écorces,
vieux crin, vieux cuir racorni, voila tout ce qui reste
d’eux, ces matiéres, ces fibres, ces débris.

Aloise n’a pas dit un mot quand je suis entré dans
I'infirmerie, elle a baissé les yeux. Je prends la main de
Mina dans la mienne. Aloise discrétement, a reculons,
se retire. Mina n’est déja plus Mina. La mort I’a enrdlée
dans son armée de soldats raides. Tant qu’ils vivaient,
Bagus et Mina, rien n’était joué, on pouvait espérer
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encore que la terre se repeuple, que se reconstitue, née
de leurs ceuvres, de leurs tendres accouplements, la
population des orangs-outans, massacrée, briilée vive
avec ses foréts.

La vie n’ayant de cesse de nous exposer aux embar-
ras, il convient de lui sourire quand exceptionnelle-
ment elle nous offre I'opportunité d’évacuer un souci,
aussi achetons-nous sans barguigner sur les marchés
les mains coupées des grands singes, rétractées par la
douleur, qui constituent de ce fait un idéal fourre-tout
pour ces punaises, élastiques, trombones qui encom-
brent nos bureaux, a moins que, fumeur impénitent,
vous ne préfériez en user comme d’'un cendrier ou
encore, madame, confier a ces doigts fins, a cette
paume désintéressée votre petit trésor de bagues et de
bijoux.

Mais Bagus et Mina jouissaient de ma protection.
Bagus avait des prévenances pour Mina, Mina avait des
graces pour Bagus, les orangs-outans vivaient encore
parmi nous. Nous ignorions la solitude ; la solitude
était impossible en présence de I'orang-outan. Parfois
méme, il prenait trop de place, peut-étre. Il n’y en avait
que pour lui. Personne d’autre n’existait quand il se
donnait en spectacle. Il possédait une personnalité, un
physique si remarquables qu’on ne pouvait le quitter
des yeux, appelons ¢a le charme, le charisme. C’était
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tellement naturel, pourtant, si peu calculé ou poseur,
on ne s’en offusquait pas.

Pelleport tinte et renifle dans la piece voisine. 1l
prépare ses outils pour 'autopsie, c’est-a-dire la dis-
section de mes amis, les bistouris, les scalpels et la scie
circulaire pour leur ouvrir le crane et prélever leurs
cerveaux a des fins d’analyse. Puis Horviller a son tour
s’emparera de leurs dépouilles avec passion.

Non pour se vétir de ces peaux molles, cependant,
quittées comme toute chose par Bagus et Mina allant
nus désormais dans le néant sans bornes (le veston de
velours marron d’Horviller s’affaisse, se tavéle et se
fronce, essuie tous les coups, épouse toutes les bosses
du dehors et du dedans, il fera corps jusqu’au bout),
mais pour les bourrer de bois, de platre, de mousse,
de résine, que sais-je encore, puis il faudra croire pour
les siecles des siecles que ces épouvantails furent Bagus
et Mina.

Et petit a petit nous nous ferons a cette idée que les
orangs-outans étaient des singes raides, des primates
inflexibles et guindés, au ventre dur, au rictus crispé, et
je serai seul 2 me souvenir quelque temps encore comme
Mina était follette, et Bagus moqueur et grimacier.

Qui imitait Pelleport si bien que celui-ci, abusé le
premier, demeurait parfois dans la cage aprés les soins,
ayant ouvert la grille 2 Bagus qu’il laissait partir en
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