
comme des accrocs d’abord, par places, comme si

au-dessous du tissu de prés de bois de champs paral-

lèles s’étendait un autre ciel, symétrique à celui où vole

l’avion, plus foncé toutefois, d’un bleu légèrement

violacé

ou gris

miroitant dans le contre-jour comme des glaces de

métal à l’éclat terne enchâssées dans l’herbe

reflet citron parfois courant rapidement sur la surface

quand le soleil

effet d’optique les sertissant de lumière comme si

non pas trous mais ces flaques de mercure répandu

faiblement en relief sur la terre assombrie

une qui force à peine à s’écarter la route qui
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l’effleure puis une autre plus grande (la route obliquant

vers le haut s’incurvant revenant sur la gauche en sui-

vant la rive s’incurvant en sens inverse et reprenant

ensuite sa trajectoire rectiligne) puis plus rien : seule-

ment les champs les bois les petits rectangles scintil-

lants des toits, puis une autre, juste une mare cette fois,

puis une quatrième puis cinq puis dix la terre mainte-

nant constellée se déchiquetant se dépiautant pour

ainsi dire

haillon percé de mille déchirures

comme si l’avion survolait une de ces peintures un

de ces jeux graphiques où de droite à gauche l’une des

couleurs prend peu à peu la place de l’autre l’envahis-

sant par fractions grandissantes chaque élément

contraire en quantités égales au centre de la toile puis

l’inverse à présent : lambeaux s’étirant en longs cha-

pelets parallèles (quel formidable glacier tonnes d’an-

nées glissant lentement laissant en se retirant...) som-

bres sur l’étendue scintillante à perte de vue

colonnes processions de pèlerins cheminant fantasti-

que armada cinglant vers

millions d’années aux épaisseurs bleuâtres rampant

rabotant dans un formidable silence peuplé de formi-

dables craquements le granit poli milliers d’îles milliers
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de golfes de baies de criques où s’arrondit la mer cou-

leur d’huître

nénuphars cernés de clair s’éparpillant sur le fond

d’ardoise dérivant

archipel ARCI-PELAGO : primitivement non ces

innombrables grains de terre semés mais au contraire

la vaste mer

comme si le sens s’était inversé Contenant pour le

contenu Grèce à l’envers (et de même les deux dra-

peaux l’un à croix blanche sur fond bleu l’autre à croix

bleue sur fond blanc) Comme un positif photographi-

que et son négatif sablier le haut en bas où le vide est

plein langage retourné comme un gant les coutures ici

devenant saillies

tonnerre soudain dans ces silences fleur de feu au

cœur jaune aux pétales vermillon s’épanouissant com-

bats pour ces détroits aussi ces passages suédois de fer

russes aux vaisseaux bardés de fer s’avançant dans ces

mers blanches froid de fer

fin-land suo-mi : terre des marais

les imaginant peuplées de créatures fabuleuses mi-

hommes mi-poissons encore comme sur ces peintures

où sur le fond de chaux des lignes rosâtres dessinent
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des êtres aux torses traversés par une arête médiane de

chaque côté de laquelle s’évasent les côtes incurvées

comme les barbes de harpons

Franciscains moines fanatiques déchaux venus d’où

construire ici un sanctuaire de blocs roses lilas bistre

cyclamen au toit couvert d’écailles peindre le flagellé le

juge en robe prune qui se lave les mains sculpter ces

grappes de sang coagulé

treille aux flancs aux paumes aux pieds percés de

clous où pendent des raisins

la mer l’archipel tout entier montant vers nous L’une

après l’autre en commençant par les plus lointaines les

îles disparurent s’enfonçant l’une d’elles basse à peine

ondulée s’éleva grandit masquant les dernières elle

défila rapidement sur le côté et l’eau rejaillit sous les

flotteurs Ses énormes mains de marin aux doigts épais

et plats aux ongles carrés bordés de noir par le cam-

bouis cessèrent de s’affairer sur les leviers et les volants

du tableau de bord aux multiples cadrans noirs aux

multiples manettes noires parmi lesquelles elles cou-

raient les effleurant avec délicatesse comme une anato-

mie féminine et compliquée le tapage du moteur cessa

quand il fut assez près il sauta adroitement sur le rocher

et enroula la corde à l’un des pieux de l’appontement

silence touffes d’aulnes sorbiers frissonnant à peine
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