
Note d’édition

Vingt années séparent les premières intentions d’Alain

Robbe-Grillet de tourner un film pour et avec Michelangelo

Antonioni, de la publication de ce scénario intitulé à l’ori-

gine Le Survivant.

L’amitié entre les deux hommes est ancienne. Elle

remonte à la sortie de L’Année dernière à Marienbad, en

1961, lorsqu’une projection privée fut organisée pour le

cinéaste. Après le succès du film, ils imaginèrent un instant

de renouveler l’aventure qui avait si bien réussi avec Alain

Resnais. Mais cela tourna court : Antonioni, comme le

confiera plus tard Robbe-Grillet, voulait seulement qu’il

« lui raconte une histoire sans parler des images ni des

sons », ce qui bien sûr était exclu puisque Robbe-Grillet

refusait de se contenter de « décrire un film ».

Malgré ce malentendu originel, Robbe-Grillet ne manqua

jamais de dire son immense admiration pour l’œuvre

d’Antonioni. Et sa réponse fut enthousiaste lorsqu’en 1988,

lors du 41

e

festival de Cannes, on lui proposa de participer

au lancement d’un « Projet Antonioni », qui visait à pré-

server et valoriser le patrimoine artistique et archivistique

du maître de Ferrare. Pour l’occasion, il accepta de dire

« quelque chose sur Antonioni » :

« (...) Antonioni est sûrement un des grands cinéastes
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dans l’ensemble de l’histoire du cinéma, parce qu’il n’a pas
fait seulement des films. Il y a de bons cinéastes qui font
des films. Là, chez Antonioni, on a l’impression très forte
et très précise dès le début qu’il faisait une œuvre, et c’est
autre chose. Une œuvre, celle-là en particulier, a toujours
quelque chose d’énigmatique, une ouverture. Il y a une
ouverture et en même temps une opacité. Il y a toujours
dans une œuvre quelque chose de relativement impénétra-
ble, qui peut-être sera pénétré progressivement plus tard.

(...) Dès les premiers films de Michelangelo, on a compris
qu’il ne s’agissait pas d’appliquer les bonnes règles du
cinéma que l’on apprend dans les écoles européennes ou
américaines, mais au contraire d’inventer un monde en
inventant des formes. Évidemment cette invention a sur-
pris. Comme il est normal, cette œuvre a recueilli d’abord
une certaine – comment dire ? – hésitation du public, une
stupéfaction, et même une réaction très hostile à Can-
nes (...).

C’est une chose tout à fait normale, il y a quelque chose
dans cette œuvre qui arrête : justement son opacité. En
même temps sa clarté, son ouverture vous attirent et son
opacité vous arrête.

(...) Cette œuvre n’apporte pas de réponse, elle pose des
questions et ce sont des questions que l’artiste lui-même ne
connaît pas en tant que questions, c’est-à-dire qu’il ne peut
pas les formuler autrement que par son œuvre. C’est donc
ce questionnement qui va continuer à nous requérir pen-
dant des années, des décennies et sûrement même des siè-
cles. » (Intervention reprise en 1988-1989 dans un volume
intitulé Cher Antonioni... et publié par les Éditions de
l’association Ente Autonomo Gestione Cinema.)

8



Rien d’étonnant à ce que trois années plus tard, en 1992,
toujours au Festival de Cannes, installés au bar du Majestic,
Michel Fano (co-producteur du premier film de Robbe-
Grillet, L’Immortelle, en 1962, avant de réaliser ensuite la
partition sonore de la plupart de ses films), Stephane
Tchall-Gadjeff (producteur de Godard, Duras, Rivette,
Bresson...) et Frank Verpillat (assistant-réalisateur puis co-
producteur de plusieurs films de Robbe-Grillet, de Glisse-
ments progressifs du plaisir à La Belle Captive) fondent la
société Fastever, destinée à produire un nouveau film
d’Alain Robbe-Grillet. L’acteur principal en serait Miche-
langelo Antonioni, frappé quelques années auparavant d’un
accident cérébral qui l’a laissé à demi paralysé et quasiment
aphasique.

L’occasion de mettre en œuvre ce projet est offerte par
le biographe d’Antonioni, le journaliste Aldo Tassone. Fin
juillet 1992, celui-ci invite Robbe-Grillet au Festival de
Taormina, où il retrouve Antonioni. À l’hôtel San Dome-
nica, un des lieux fameux de L’Avventura, « au cours de
repas bien arrosés et enfumés par les cigares cubains, les
idées les plus baroques de scénarios sont lancées par les
uns et les autres », se souvient Verpillat. « Antonioni, qui
ne pouvait pas répondre, mais qui comprenait tant bien
que mal le français, n’était pas le moins passionné. Il tapait
vigoureusement sur la table pour attirer l’attention et
échangeait quelques signes avec sa femme Enrica pour
qu’elle exprime son accord et le plus souvent sa contesta-
tion de tel ou tel point de scénario ». N’empêche, à la fin
du festival, Antonioni adresse une lettre à Robbe-Grillet lui
confirmant son accord pour interpréter le rôle principal de
La Forteresse :
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« Je retrouve dans ton projet des thèmes qui me sont
chers et familiers.

« Comme convenu, je te donnerai mes impressions au
fur et à mesure de la progression de ton travail, en te
présentant même quelques suggestions quant à ma partici-
pation à ton œuvre – sans vouloir interférer avec ton travail
de création !...

« Il m’est particulièrement agréable que cette nouvelle
aventure prenne forme ici, dans ce lieu où j’ai moi-même
jadis créé des images... »

Dans ce même lieu, une exposition des dessins d’Anto-
nioni des années 1970 est présentée, accompagnée d’un
petit catalogue, A volte si fissa un punto (Parfois on fixe un
point), dont Robbe-Grillet, à la demande d’Antonioni,
rédige la préface ; nous publions ce texte encore inédit en
français à la fin de ce volume.

Reparti peu après aux États-Unis comme visiting profes-
sor à la Washington University, St Louis, Missouri, à l’invi-
tation de Michel Rybalka, Alain Robbe-Grillet adresse le
14 octobre au « cher Monsieur Fastever » (sic) un manuscrit
de 60 feuillets manuscrits mis au net, accompagnés d’un
bref commentaire. « (...) Évidemment bien des choses res-
tent à préciser. Ou à revoir. Par exemple : le cavalier de
première classe Jean-Marie Simon a curieusement disparu
dès les premières scènes. On est en droit de se demander
à quoi il sert... Et ce n’est qu’un exemple ! (...) »

Quelques semaines plus tard, Alain Robbe-Grillet envoie
encore à son « cher Monsieur Fastever » deux scènes rajou-
tées (no 28 bis et 29 bis) qui, écrit-il, « précisent – non sans
quelque lourdeur – les arcanes du complot qui se trame
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dans la forteresse ainsi que le rôle qu’y jouent les divers
protagonistes. » Dans cette même lettre, Robbe-Grillet réa-
git vigoureusement à la tentative de « Monsieur Fastever »
de réécrire certains passages du texte originel, diatribe qui
éclaire précisément, à partir d’un cas particulier, ses
conceptions plus générales sur sa position d’auteur ainsi
que sur sa manière de concevoir l’écriture de scénarios (un
point qu’il réaffirmera de façon plus systématique dans son
« Post-scriptum » au Voyageur) :

« Le scénario envoyé par moi de St Louis, bien que rédigé
un peu trop vite pour mon goût, est cependant le résultat
de ce qu’on nomme pompeusement une “vision d’auteur”,
cela signifie que je vois ces choses dans mes yeux et mes
oreilles comme si elles étaient “réelles”, quelle que soit leur
invraisemblance.

Le changement par vous d’une simple virgule dans mon
texte, sans mon accord, risque de détruire cette vision, a
fortiori la suppression de quelques termes jugés par vous
inutiles dans le dialogue (par exemple, les quatre premiers
mots de la phrase volontairement grandiloquente : “Au
nom du ciel, qui es-tu ?”).

Néanmoins, je continue à accepter, comme par le passé,
que vous me fassiez des suggestions. Je reste évidemment
seul juge de l’usage que je puis en faire, car je suis le seul
à savoir si elles s’intègrent ou non au film imaginaire encore
fragile, qui bouge dans ma tête, ce qui vous dispense en
tout cas de proposer des éléments qui en altéreraient pro-
fondément la cohérence... ma cohérence). »

C’est finalement ce texte manuscrit originel qui sert de
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référence à cette édition de La Forteresse, augmenté des
deux scènes mentionnées précédemment. Nous l’avons fait
précéder de plusieurs autres présentations du film : le pro-
jet, le synopsis, et la note d’intentions, ainsi que d’ un texte
très bref annonçant sa volonté de tourner La Forteresse, qui
fut distribué lors d’un colloque tenu au Louvre sur « Anto-
nioni et l’image » les 25-26 septembre 1992 sous sa prési-
dence.

L’écriture de ces textes fut suivie, en janvier 1993, de la
signature d’un contrat entre Alain Robbe-Grillet et la
société Fastever. Plusieurs comédiens furent approchés
pour jouer aux côtés d’Antonioni, dont Jean-Louis Trinti-
gnant – qui, selon le témoignage de Frank Verpillat, donna
un accord de principe – et Arielle Dombasle, qui dans
l’esprit de Robbe-Grillet devait tenir les deux rôles féminins
de Diane et Annie. L’avance sur recettes fut obtenue et
d’autres co-producteurs sollicités. Plusieurs voyages de
repérage eurent lieu, au Portugal ou à la Guadeloupe. Mais
l’affaire n’évolua pas comme l’espéraient ses principaux
protagonistes et, de difficultés financières en mésententes,
l’aventure se termina quelques années plus tard au tribunal
de commerce de Nanterre.... En 1994, Robbe-Grillet, n’y
croyant plus lui-même, avait commencé le tournage d’Un
bruit qui rend fou avec Arielle Dombasle pour actrice prin-
cipale et un de ses anciens élèves de la New York Univer-
sity, Dimitri de Clercq, pour co-réalisateur. Sorti en 1995,
ce nouveau film fut de son aveu même un « échec total »
et jamais il ne l’assuma vraiment, refusant même de le voir
figurer dans sa filmographie et dans l’édition de ses scéna-
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rios au même titre que les autres (Cf. Alain Robbe-Grillet,
Scénarios en rose et noir, Paris, Fayard, 2005).

En 2002, Alain Robbe-Grillet évoqua à nouveau ce projet
comme un de ses regrets cinématographiques ; envisageant
la publication de ce scénario, il voulut prendre le temps
d’en « changer la fin » qui, disait-il, ne lui plaisait plus. Puis
il y eut le tournage inattendu de C’est Gradiva qui vous
appelle, qui le détourna une fois de plus et définitivement
de ce projet d’édition. Voici donc le texte de La Forteresse
tel quel le destin l’a laissé en plan, archive de cette aventure
commune inachevée de deux créateurs majeurs du 20esiècle.

Olivier Corpet

Pour l’édition de ces textes, mes remerciements vont à
Pascale Butel qui m’a aidé à les réunir à partir du gigan-
tesque ensemble d’archives conservées dans le Fonds
Robbe-Grillet de l’IMEC, ainsi qu’à Emmanuelle Lambert
qui en a assuré le premier inventaire ; à Frank Verpillat qui
m’a apporté l’éclairage de ses souvenirs ; enfin à Catherine
Robbe-Grillet, cela va de soi.
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