INTRODUCTION

NICKEL BAR

Le Nickel Bar est un bar discotheque, ouvert tous les
soirs sauf le lundi, de dix heures a quatre heures du matin.
Situé a la frontiere du quartier noir, il était jadis exclusive-
ment réservé aux Noirs. Et puis, avec 'apparition des dan-
ses acrobatiques, dont le Nickel Bar fut trés vite le territoire
consacré, on ne put pas refuser 'entrée aux spécialistes
non-Noirs qui prétendaient se mesurer a la clientele habi-
tuelle. Il y eut méme un moment ot a cause de ses concours
et ses démonstrations, le Nickel Bar faillit devenir un
endroit a la mode, et quelques personnes chic se risquérent
deux ou trois fois sur les lieux, pour pouvoir s’en vanter
aprés. Mais il n’est jamais devenu un endroit vraiment a la
mode, pour la simple raison que le propriétaire s’est tou-
jours refusé a installer la climatisation ; en toutes saisons, la
température intérieure passe de trente degrés en début de
soirée a cinquante degrés au petit matin ; trois gros venti-
lateurs brassent mollement un air humide et briilant, et il
n’y a méme pas de vestiaire ou laisser ses habits.
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Depuis 'ouverture de la boite, les nuits sont animées par
Benjamin, un gar¢on élégant, imperturbablement souriant,
bavard, aux cheveux décrépés et a la cravate toujours serrée
quelle que soit la température. L’entrée du Nickel Bar est
veillée, comme une meére, par E.E., un type énorme qui fait
aussi office de videur, qui a de gros bras, de grosses mains,
de grosses bagues sur les doigts, et une infinie mémoire des
visages.

Tony Allen a été I'un des premiers non-Noirs a fréquenter
le Nickel Bar. Du fait qu’il était incroyablement doué, il est
rapidement devenu un ami de la maison. E.E. I'aime bien.
Tony est méme un des seuls types a qui E.E. veut bien
parler — pas au Nickel, bien siir, parce que, dans I'exercice
de ses fonctions, E.E. est fermé, froid, et quasi muet. Mais
il ’emmene parfois faire un tour dans sa Chevrolet apres la
fermeture, et ils parlent des femmes.

L’objectif de Tony fut longtemps d’étre le meilleur dan-
seur du Nickel Bar. Bien qu’on lui ait longtemps reproché
son style (on dit qu’il est trop « musculaire », qu’il danse
comme s’il se préparait au décathlon ) il finit, 'an passé,
par gagner le concours, ce qui lui valut le respect de tous
et le laissa démuni d’ambition.

Bien qu’il travaille comme manutentionnaire dans un
magasin, Tony s’est toujours considéré comme un danseur
professionnel. Sa mére n’a jamais aimé cela, elle ne peut
s’empécher de voir, dans la danse, une activité plus ou
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moins obsceéne. C’est pourquoi Tony déménagea pour vivre
en ville, ot il habita d’abord chez E.E., et maintenant dans
une chambre qu’il sous-loue.

La nouvelle star du Nickel Bar est, depuis cette année,
un petit Noir de un métre soixante, qui a 'air d’avoir seize
ans, qui ne sourit jamais, qui a toujours le front plissé par
la réflexion, et qui danse comme un dieu. Il s’appelle Baby-
lone, on I'appelle Baba. Quand il vient au Nickel — et il y
vient souvent, presque tous les soirs —, il est toujours accom-
pagné de son grand frere Chris Washington, qui le protege
et le couve comme E.E. couve I'entrée du Nickel Bar.

SUPERMARCHE GOURIAN

Dans une autre extrémité de la ville, au milieu d’une rue
trés commercante, en pente légére, se trouve le magasin de
Gourian. C’est un supermarché tres éclairé, juste plus grand
qu’une épicerie ordinaire, mais qui présente une gamme de
produits trés variés, un peu comme les bazars de campagne.
Des plafonds pendent une multitude d’affiches écrites en gros
caractéres rouges sur fond jaune, et qui ne sont jamais des
publicités, mais des phrases impératives sans formules de
politesse, comme « Dénoncez ceux qui volent » — « Paniers
obligatoires » — « Ouvrez vos sacs et vos cabas a la caisse »
— « Pas de cheques, pas de cartes de crédit » — « Nous détec-
tons les faux billets ».



En dehors de Jackie, qui travaillait a la caisse bien avant
I'arrivée de Gourian, et de Tony qui fut embauché un peu
avant Gourian, le personnel change tout le temps ; Gourian
fait en général appel a de jeunes débutantes qu’il terrorise
et qu’il renvoie bientdt sans les payer.

Gourian est arménien. En dehors du fait qu’il a une fille
—un peu idiote apparemment —, son passé avant son arrivée
dans le pays est un grand vide obscur. Il a débarqué sans
le sou ; embauché comme manutentionnaire, il devint cais-
sier 'année d’apres, puis 'année d’apres chef du personnel
et comptable, et I'année d’aprés — personne ne sait pour-
quoi —, le patron lui vendit son affaire pour une petite rente
ridicule, et disparut. C’est, du moins, ce qui se raconte dans
la rue.

Des qu’il fut son propre patron, Gourian cassa les prix,
refusa de s’entendre avec ses concurrents et se facha avec
eux. Il méprise sa clientéle encore plus que ses employés,
et pourtant son affaire marche assez bien.

Trés animée le jour, la rue ou se trouve le magasin est
déserte la nuit. A chaque heure de la nuit, un agent de la
sécurité fait le tour des magasins de la rue pour vérifier la
fermeture des portes.
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BANLIEUES

La ville a deux banlieues. L’une, au nord, est faite d’im-
meubles modernes, de larges avenues et de centres commer-
ciaux. Les nuits y sont désertes et brillamment éclairées par
de nombreux lampadaires blancs. L’autre, au sud, est une
ancienne bourgade rattachée a la capitale, faite de petites
maisons basses, la plupart avec jardins ; I’éclairage vient de
vieux réverbéres fatigués.

Jackie habite au nord, avec son fils. Mrs Allen, la meére
de Tony, au sud, seule.

PONT

Le pont de Battersea relie la capitale a sa banlieue sud.
C’est un grand pont suspendu, métallique ; et le fleuve qu’il
enjambe, avec les sirénes des bateaux et la lueur des fanaux,
est toujours surmonté d’un second fleuve, de brume, qui
coule au-dessus de 'autre.

DE LA DANSE COMME ART MARTIAL

Le défi que se lancent mutuellement Tony et Baba, sur
le terrain qui est le leur, est ’équivalent d’'un défi que se
lanceraient deux karatékas qui contesteraient chacun la
supériorité de I'autre.
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Dans le dialogue, jamais le mot danse ou danseur n’est
prononcé. De méme, dans 'histoire, jamais la danse n’est
envisagée comme un divertissement artistique ni méme com-
me un art ; c’est un terrain de compétition et d’épreuve. On
ne voit, de ces moments de combat, que des muscles ten-
dus, des visages en sueur, des prouesses et des virtuosités
techniques, jamais un harmonieux ensemble de musiques en
mouvements.

Le fait d’avoir préféré la danse a la boxe, par exemple,
trouve sa justification dans la place donnée a la musique,
ou plutdt la contradiction entre I'activité des danseurs et la
musique, ou, plus exactement encore, a la scéne finale, dans
I'absence de la musique.

LE NICKEL ET LE STUFF

Nickel, outre le nom du bar-discotheque, est le mot amé-
ricain qui désigne une piece de petite monnaie (cing cents).

Stuff signifie la matiere, la substance, et, plus argotique-
ment, le machin, Iaffaire.

Le Nickel Stuff est le nom dont on a baptisé localement
une invention de Tony Allen, qui consiste en un pas acro-
batique étrange, et qui lui valut d’étre vainqueur du tournoi
de danse. Ce pas ressemble un peu au mouvement de recul
immobile dont Michael Jackson fut le promoteur au mo-
ment de la mode de la break dance.
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NOIRS ET BLANCS

De méme que Baba s’oppose a Tony, comme deux métaux
inalliables ; de méme que Gourian est comme "'ombre des
deux, un terrain de mélange a c6té d’eux ; de méme le scé-
nario est écrit en noir et blanc, et gris, bien sir.

Et si la couleur, rarement, fugitivement, intervient, rouge
ou dorée, c’est non pas comme couleur d’objets, mais, au
singulier, comme la couleur, un moment, de I'image.

ANGLAIS, ETC.

Bien qu’écrite en francais, ’histoire se déroule a Londres,
et le scénario est destiné a étre traduit et joué en anglais
— en mauvais anglais, en ce qui concerne Gourian. Des
expressions telles que mon vieux — conneries — va te faire
foutre — vous étes un trou dans le cul — qu’est-ce que, bordel,
tu veux que j’y fasse sont en fait de laborieuses traductions
de man — bullshit — fuck you — you’re a hole in a ass — what
the hell do you want me to do, etc.

De méme, la communauté noire est celle des Jamaicains
de Londeres, plus fermée, plus secréte que celle des Antilles
francaises.

Quant a Tony Allen, il est le fils d’'une mére indienne et
d’un pere italo-anglais.
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TRAVELLINGS

J ai taché de faire ici la description d’un film imaginaire,
voulant, dés I'écriture d’un scénario, faire un travail de
cinéma ; une forme préalable pour la forme finale, comme
un moule provisoire pour le bronze, et non pas une forme
en soi qui pourrait servir a faire du cinéma.

S’agissant d’une histoire a montrer plutdt qu’a dire, I'objet
est parfois moins important que le mouvement avec lequel
on va le voir, ou la vitesse a laquelle il passe sous nos yeux.

C’est pourquoi j utilise des termes tels que travelling, plan
fixe, gros plan. Il faut cependant les prendre pour une ma-
niére de continuer I'histoire et de bien la raconter, comme
on écrirait, au théatre, « le rideau se leve ».
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