
Serait-ce jamais fini avec Marie ? L’été précé-

dant notre séparation, j’avais passé quelques

semaines à Shanghai, ce n’était pas vraiment un

déplacement professionnel, plutôt un voyage

d’agrément, même si Marie m’avait confié une

sorte de mission (mais je n’ai pas envie d’entrer

dans les détails). Le jour de mon arrivée à Shang-

hai, Zhang Xiangzhi, relation d’affaires de Marie,

vint m’accueillir à l’aéroport. Je ne l’avais vu

qu’une fois auparavant, à Paris, dans les bureaux

de Marie, mais je le reconnus tout de suite, il

était en conversation avec un policier en uni-

forme juste derrière les guérites de contrôle des

passeports. Il devait avoir une quarantaine

d’années, les joues rondes, les traits empâtés, la

peau lisse et cuivrée, et portait des lunettes de

soleil très noires qui couvraient le haut de son

visage. Nous attendions ma valise en bordure du

tapis roulant et nous avions à peine échangé quel-
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ques mots en mauvais anglais depuis mon arrivée

qu’il m’offrit un téléphone portable. Present for

you, me dit-il, ce qui me plongea dans une

extrême perplexité. Je ne comprenais pas très

bien l’urgence qu’il y avait à me doter d’un télé-

phone portable, un portable d’occasion, assez

moche, gris terne, sans emballage ni mode

d’emploi. Pour me localiser en permanence, sur-

veiller mes déplacements et me garder à l’œil ?

Je ne sais pas. Je le suivais en silence dans les

couloirs de l’aéroport, et je ressentais une inquié-

tude diffuse, encore renforcée par la fatigue du

voyage et la tension d’arriver dans une ville

inconnue.

Passées les portes en verre coulissantes de

l’aéroport, Zhang Xiangzhi fit un bref appel muet

de la main et une Mercedes grise flambant neuve

vint se garer devant nous au ralenti. Il s’installa

au volant, laissant le chauffeur, un jeune type à

la présence fluide qui frôlait l’inexistence, monter

à l’arrière après avoir rangé ma valise dans le

coffre. Assis au volant, Zhang Xiangzhi m’invita

à le rejoindre, et je pris place à côté de lui dans

un confortable siège à accoudoirs en cuir crème

qui puait un peu le neuf, tandis qu’il jouait avec

une touche digitale pour régler la climatisation,

qui se mit à vibrer doucement dans l’habitacle.

Je lui remis l’enveloppe en papier kraft que Marie
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m’avait confiée pour lui (qui contenait vingt-cinq

mille dollars en liquide). Il l’ouvrit, fit glisser le

pouce sur le tranchant des coupures pour

recompter rapidement les billets et referma

l’enveloppe, qu’il rangea dans la poche arrière de

son pantalon. Il boucla sa ceinture de sécurité,

et nous quittâmes lentement l’aéroport pour

prendre l’autoroute en direction de Shanghai.

Nous ne disions rien, il ne parlait pas français et

très mal anglais. Il portait une chemisette grisâtre

à manches courtes, avec une chaînette en or

autour du cou et un pendentif en forme de griffe

ou de serre de dragon stylisée. Je tenais toujours

sur mes genoux le téléphone portable qu’il

m’avait offert, je ne savais qu’en faire et je me

demandais pourquoi on me l’avait donné (simple

cadeau de bienvenue en Chine ?). Je n’ignorais

pas que Zhang Xiangzhi menait depuis quelques

années des opérations immobilières en Chine

pour le compte de Marie, peut-être douteuses et

illicites, locations et ventes de baux commer-

ciaux, rachats de surfaces constructibles dans des

zones désaffectées, le tout vraisemblablement

entaché de corruption et de commissions occul-

tes. Depuis ses premiers succès en Asie, en Corée

et au Japon, Marie s’était implantée à Hongkong

et à Pékin et avait souhaité acquérir de nouvelles

vitrines à Shanghai et dans le Sud du pays, avec

des projets déjà bien avancés d’ouvrir des suc-
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