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Dans la chambre où elle est enfermée depuis plusieurs
heures, la jeune fille entend les cris et les rires qui mon-
tent de la grande salle. À mesure que la soirée avance
et que les esprits s’échauffent sous l’influence de l’alcool,
l’angoisse grandit en elle à la pensée du sort que lui
réservent les hommes qu’elle entend festoyer, et, au pre-
mier rang, le pire de tous, le chef de la bande, Hugo
Baskerville, propriétaire dévoyé du manoir qui porte son
nom.

Cela fait des mois qu’Hugo tourne autour de la jeune
paysanne, qu’il a tenté d’attirer par tous les moyens,
d’abord en essayant de la séduire, ensuite en offrant à
son père des sommes d’argent importantes s’il acceptait
de favoriser leur relation. Mais elle n’éprouve que répul-
sion pour cet homme monstrueux, et n’a eu de cesse de
l’éviter. Hugo et ses hommes n’ont pas hésité alors, en
ce jour de la Saint-Michel, à recourir à la violence et,
profitant d’une absence de son père et de ses frères, à
l’enlever et à l’emmener au manoir.

Quand la porte de la pièce s’est refermée sur elle, la
jeune femme est restée un moment immobile et incapa-
ble de réagir, paralysée par l’émotion. Puis, surmontant
sa peur, elle s’est ressaisie et a entrepris de chercher un
moyen pour s’échapper de sa prison. Elle a d’abord
tenté de forcer la serrure, mais a dû renoncer rapide-
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ment. Fabriquée en métal et insérée dans une porte en
chêne massif, elle résisterait à tous les coups.

Un regard circulaire sur la pièce où elle est enfermée
montre qu’à l’exception d’un conduit de cheminée inac-
cessible il ne reste qu’une ouverture disponible : une
petite fenêtre à peine visible, qu’il est possible à une
personne non corpulente d’ouvrir et d’enjamber. Mais,
en se penchant, elle constate que le sol est à plusieurs
mètres en contrebas, et sauter signifie se briser un mem-
bre, plus probablement encore se tuer.

Cette ouverture est cependant la seule qui permette
à la prisonnière d’entretenir un mince espoir, à condi-
tion de faire preuve d’agilité et d’accepter de jouer sa
vie sur un coup de chance. Du lierre grimpe le long de
la façade, depuis le sol jusqu’au toit, et elle se résout
donc, en prenant tous les risques, à tendre le bras et à
l’agripper, puis, en s’aidant des gouttières, à amorcer
une périlleuse descente et à se laisser glisser jusqu’en
bas.

*

Parvenue finalement au sol, et en dépit des écorchures
faites en descendant le long du mur, la jeune fille s’éloi-
gne immédiatement du manoir et prend en courant la
direction de la maison paternelle, distante de trois lieues,
dont elle devine au loin, plus qu’elle ne les aperçoit, les
lumières sur la lande.

Malgré la souffrance et l’angoisse, l’espoir commence
à renaître en elle à mesure qu’elle s’éloigne de sa prison,
et elle parvient à surmonter la terreur due à l’obscurité
et aux bruits étranges qui lui parviennent de la lande,
un monde habité la nuit, à cette époque que la science
n’a pas encore civilisée, par des créatures surnaturelles.

Des bruits indistincts que domine bientôt un son plus
fort et plus régulier, qui se rapproche rapidement et
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dont il est aisé de reconnaître l’origine. C’est le galop
d’un cheval, lancé à toute allure sur le chemin, que son
cavalier presse de ses cris, et dont la destination ne laisse
malheureusement guère de doute.

Mais il y a pire encore pour qui prête avec attention
l’oreille aux sons de la lande. Plus terrifiant encore que
le bruit de la cavalcade est le hurlement d’une bande de
chiens, dont les aboiements se font de plus en plus
proches, comme s’ils avançaient plus vite que le cheval
et l’avaient déjà laissé loin derrière eux.

La jeunefillecomprendalorsquesongeôlier s’est rendu
compte de sa disparition et s’est lancé à sa poursuite. Mais
il ne s’est pas contenté de prendre son cheval. Il a aussi
lancé sur ses traces la meute des chiens qu’il utilise pour
la chasse, après leur avoir probablement fait sentir un
vêtement de sa prisonnière, devenue un nouveau gibier.

*

Terrassée par la fatigue, morte de frayeur, la jeune
femme, abandonnant le sentier sur lequel elle courait,
n’a d’autre ressource que de se jeter dans une large
cuvette, un goyal, où se dressent deux grosses pierres
élevées jadis par les habitants du lieu. Elle sait qu’elle
n’a aucune chance d’échapper à son ravisseur et qu’elle
ne peut que gagner quelques minutes de répit avant
d’être découverte et déchiquetée par les molosses.

Accroupie par terre où elle tente de reprendre son
souffle, elle attend, en adressant au Ciel des prières rési-
gnées, le dénouement inévitable. Et celui-ci ne manque
pas de se produire, avec le surgissement d’Hugo Basker-
ville, qui descend brutalement de son cheval, qu’il ne
prend même pas la peine d’attacher à un arbre, et se jette
lui aussi dans le goyal.

Mais le poursuivant ne ressemble pas à l’homme à
l’apparence redoutable qu’elle s’attendait avec crainte à
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voir émerger des ténèbres. Son visage n’exprime pas la
colère du chasseur qui a laissé échapper sa proie, mais
une terreur sans nom qui déforme ses traits. Car Hugo
Baskerville, comme sa victime, est maintenant réduit lui-
même à l’état de proie.

Derrière lui se dresse une forme monstrueuse, celle
d’un chien noir gigantesque, d’une taille qui défie l’ima-
gination, qui semble sorti tout droit de l’enfer et se tient
sur le bord du goyal, les yeux injectés de sang. D’un
bond prodigieux, il se lance sur Hugo, qui ne peut l’évi-
ter et roule par terre en poussant un cri d’horreur. Un
cri qui s’éteint aussitôt dans sa gorge, car le monstre y a
planté ses crocs, et le jeune homme perd rapidement
connaissance.

Abasourdie par le spectacle et à bout de nerfs, la jeune
femme s’effondre et meurt d’épuisement et de peur, si
bien que les compagnons d’Hugo découvrent deux
cadavres quand ils parviennent à leur tour au bord du
goyal. Un spectacle si saisissant que certains – raconte-
t-on depuis dans les villages avoisinants – en succombè-
rent d’effroi et que d’autres en devinrent fous à jamais.

*

À quoi pense donc la jeune fille au moment de rendre
son âme ? Si les textes qui sont parvenus jusqu’à nous
restent muets sur ce point, il n’est pas interdit de faire
œuvre d’imagination. Car les pensées des personnages
littéraires ne sont pas enfermées à jamais dans l’intério-
rité de celui qui leur a donné souffle. Plus vivantes que
beaucoup de vivants, elles se diffusent à travers ceux qui
fréquentent leurs auteurs, imprègnent les livres qui les
racontent et traversent les époques à la recherche d’un
destinataire bienveillant.

Il en va ainsi des dernières pensées de la jeune fille
dont je viens de raconter les instants ultimes au fond
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d’un goyal perdu de la lande de Dartmoor. Elles sont
porteuses d’un message non décrypté jusqu’à présent,
message sans lequel l’ouvrage le plus célèbre de Conan
Doyle, Le Chien des Baskerville, demeure incompréhen-
sible. C’est à reconstituer ces pensées et leurs effets
secrets dans l’intrigue que ce livre, rédigé à la mémoire
de la jeune morte, voudrait s’attacher.

La volonté de la comprendre et d’écouter ce qu’elle
avait à nous dire m’a conduit en effet à reprendre minu-
tieusement l’enquête sur les meurtres attribués au chien
des Baskerville et à faire un certain nombre de décou-
vertes, au point de mettre peu à peu en doute la vérité
officielle. Il y a aujourd’hui tout lieu selon moi de sup-
poser, au vu d’une série d’indices convergents, que la
solution généralement admise pour expliquer les crimes
atroces qui ont ensanglanté la lande du Devonshire ne
tient pas et que le véritable assassin a échappé à la
justice.

Comment Conan Doyle a-t-il pu se tromper à ce
point ? Il lui manquait sans doute, pour résoudre une
énigme aussi complexe, les outils de la réflexion con-
temporaine sur les personnages littéraires. Ceux-ci ne
sont pas, comme on le croit trop souvent, des êtres de pa-
pier, mais des créatures vivantes, qui mènent dans les
livres une existence autonome, allant parfois jusqu’à
commettre des meurtres à l’insu de l’auteur. Faute de
mesurer cette indépendance, Conan Doyle ne s’est pas
aperçu que l’un de ses personnages avait définitive-
ment échappé à son contrôle et s’amusait à induire son
détective en erreur.

Cet essai, en engageant une véritable réflexion théori-
que sur la nature des personnages littéraires, leurs
compétences insoupçonnées et les droits qu’ils peuvent
revendiquer, se propose donc de rouvrir le dossier du
Chien des Baskerville et de résoudre enfin l’enquête ina-
chevée de Sherlock Holmes, permettant par là à la jeune
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