Elle I'a appelé pour lui dire qu’elle avait réussi a
avoir des places pour le vendredi soir. Contente, ca
s’entendait.

— Mais tu sais trés bien que je ne peux pas moi,
vendredi, tu ferais donc mieux de me dire que tu as
décidé d’y aller avec quelqu’un d’autre.

— On verra, on verra !... Tues ou, 1a?

— Je t'attends. Il est vingt-cinq et j’aimerais bien
commander.

— Oui, alors pour moi, la salade du jour et un Perrier
citron, je meurs de soif ! J’y suis dans trois minutes.

Songeuse, elle a poussé son vélo sur le trottoir en
remontant vers le carrefour, s’est arrétée au soleil, a
regardé son portable, hésité, soupiré, puis, d'un coup
de pouce, elle I'a rappelé : Tu m’en veux ?... Je suis
pourtant pas en retard et j’ai eu ton DVD, je te 'apporte,
t’es content ?

— Ok, alors grouille maintenant !

Mais elle a pris son temps pour appuyer son vélo
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contre la vitre de I'abribus ot elle pouvait se voir bou-
tonner sa veste, réenrouler autour de son cou ses fines
écharpes a dominantes mauves, tirer sur sa courte
jupe-culotte et lisser aux genoux son collant parfaite-
ment assorti, pensant : ] ai mes places, j’irai toute seule,
j essaierai de revendre I'autre, ou méme pas, j'ai gagné
au loto, j’ai vingt-quatre ans, je peux me payer deux
places de théatre pour moi toute seule, m’offrir une fois,
une fois dans ma vie m’offrir ce luxe de n’avoir personne
a coté de moi, lui —lui qui n’y va que pour me faire plaisir
et bouge tout le temps ou s’endort, crevé bien siir et en
retard, il arrive toujours en retard, énervé, mais gare a
moi si jose raler, me plaindre de I'avoir attendu et
d’entrer dans la salle deux minutes avant la fermeture
des portes, tout ce que je déteste, et je dois le remercier
en plus de s’étre démené pour moi, il est exactement
comme papa... Vingt-cing, il peut attendre. J’irai seule
au théatre et je vais lui offrir son DVD de merde, tiens,
grande et généreuse, si si, je te 'offre, ca me fait plaisir,
j’ai gagné au loto, tu savais pas ?...non, c’est une blague...
La téte qu’il ferait si je disais ca, comme grand-mere, sa
téte quand je lui ai dit que j avais joué sans savoir encore
que j’avais gagné, ca, personne ne le sait, sauf Claas qui
ne m’a toujours pas répondu d’ailleurs, et grand-mere :
tun’as aucun sens des vraies valeurs, a ton age, tu devrais
pourtant savoir que I'argent, ¢ca se gagne a la sueur de
son front ! Elle qui roule sur I'or sans jamais avoir eu a
gagner un sou de sa vie, comme maman et toutes ces
bonnes femmes qui ont tiré le gros lot rien qu’en... et
moi, si j’épouse Antoine, si... mon gros lot, lui, mon... ?
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Elle a secoué ses cheveux, les a serrés en queue dans
un ruban élastique violet en souriant aux deux ou trois
SDF qui l'interpellaient depuis leur campement établi
a 'ombre sous le large auvent de la Fnac, rigolards et
taquins. Elle se sentait jolie et, sans en vérifier I'effet
dans la vitre de ’abribus, elle a calé sa sacoche sur son
dos en ajustant la bandouliére avant de reprendre son
vélo et de le pousser lentement au bord du trottoir vers
le carrefour, offrant son visage au soleil, éblouie par
quelque chose de beaucoup plus grand que I'excitation
de se rendre seule au théatre le vendredi, comme si,
sortant d’un bois, elle s’élancait en pédalant au milieu
des champs de colza, la lumiére, 'odeur et Claas I’atten-
dant les bras ouverts au bout du chemin... Claas, prés
dela grange ou enfin ce serait elle, son tour a elle, enfin...

Elle a enfourché son vélo, s’est mise en position au
feu pour traverser I'avenue Niel avec les piétons et
éviter ainsi les encombrements du carrefour, pressée a
présent, Claas, sms : si tu es a Paris vendredi soir, j’ai
deux places, viens !... oui : viens !... Je vais lui envoyer
ca apres le déjeuner... ou tout de suite ?... non, je pré-
fere me garder ¢a pour aprés, Antoine... ca me fera du
bien d’y penser pendant qu’il mangera, le temps pas-
sera plus vite, plus lentement, mieux en tout cas, le
temps passera mieux si je sais qu’apres... Et, voyant le
bonhomme passer au vert, elle est montée en selle pour
s’engager en trois coups de pédale dans I'avenue des
Ternes.

La moto s’était faufilée entre les voitures qui, arré-
tées péle-méle pour tourner a gauche, bloquaient
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encore le carrefour. Claire venait de bifurquer au coin
et d’accélérer en gardant bien sa droite. Le type a corné
en I'insultant sous son casque. Sans le regarder, elle lui
a répondu d’un geste brusque, la main ouverte, souple,
taloche juste au-dessus de son guidon. Il a freiné. Elle
a senti la masse sombre et chaude se rapprocher et la
froler en grondant sur sa gauche : je tombe, grelots,
Anne ma sceur Anne et Claas et Nathalie, maman et
Claas, maman, vrombissement aigu de son cri rouge,
orange, bolide, fusée plongeant soudain dans du caout-
chouc élastique puis dur, noir, et tout fut silencieux.
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