
Elle l’a appelé pour lui dire qu’elle avait réussi à

avoir des places pour le vendredi soir. Contente, ça

s’entendait.

– Mais tu sais très bien que je ne peux pas moi,

vendredi, tu ferais donc mieux de me dire que tu as

décidé d’y aller avec quelqu’un d’autre.

– On verra, on verra !... Tu es où, là ?

– Je t’attends. Il est vingt-cinq et j’aimerais bien

commander.

– Oui, alors pour moi, la salade du jour et un Perrier

citron, je meurs de soif ! J’y suis dans trois minutes.

Songeuse, elle a poussé son vélo sur le trottoir en

remontant vers le carrefour, s’est arrêtée au soleil, a

regardé son portable, hésité, soupiré, puis, d’un coup

de pouce, elle l’a rappelé : Tu m’en veux ?... Je suis

pourtant pas en retard et j’ai eu ton DVD, je te l’apporte,

t’es content ?

– Ok, alors grouille maintenant !

Mais elle a pris son temps pour appuyer son vélo
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contre la vitre de l’abribus où elle pouvait se voir bou-

tonner sa veste, réenrouler autour de son cou ses fines

écharpes à dominantes mauves, tirer sur sa courte

jupe-culotte et lisser aux genoux son collant parfaite-

ment assorti, pensant : J’ai mes places, j’irai toute seule,

j’essaierai de revendre l’autre, ou même pas, j’ai gagné

au loto, j’ai vingt-quatre ans, je peux me payer deux

places de théâtre pour moi toute seule, m’offrir une fois,

une fois dans ma vie m’offrir ce luxe de n’avoir personne

à côté de moi, lui – lui qui n’y va que pour me faire plaisir

et bouge tout le temps ou s’endort, crevé bien sûr et en

retard, il arrive toujours en retard, énervé, mais gare à

moi si j’ose râler, me plaindre de l’avoir attendu et

d’entrer dans la salle deux minutes avant la fermeture

des portes, tout ce que je déteste, et je dois le remercier

en plus de s’être démené pour moi, il est exactement

comme papa... Vingt-cinq, il peut attendre. J’irai seule

au théâtre et je vais lui offrir son DVD de merde, tiens,

grande et généreuse, si si, je te l’offre, ça me fait plaisir,

j’ai gagné au loto, tu savais pas ?... non, c’est une blague...

La tête qu’il ferait si je disais ça, comme grand-mère, sa

tête quand je lui ai dit que j’avais joué sans savoir encore

que j’avais gagné, ça, personne ne le sait, sauf Claas qui

ne m’a toujours pas répondu d’ailleurs, et grand-mère :

tu n’as aucun sens des vraies valeurs, à ton âge, tu devrais

pourtant savoir que l’argent, ça se gagne à la sueur de

son front ! Elle qui roule sur l’or sans jamais avoir eu à

gagner un sou de sa vie, comme maman et toutes ces

bonnes femmes qui ont tiré le gros lot rien qu’en... et

moi, si j’épouse Antoine, si... mon gros lot, lui, mon... ?
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Elle a secoué ses cheveux, les a serrés en queue dans

un ruban élastique violet en souriant aux deux ou trois

SDF qui l’interpellaient depuis leur campement établi

à l’ombre sous le large auvent de la Fnac, rigolards et

taquins. Elle se sentait jolie et, sans en vérifier l’effet

dans la vitre de l’abribus, elle a calé sa sacoche sur son

dos en ajustant la bandoulière avant de reprendre son

vélo et de le pousser lentement au bord du trottoir vers

le carrefour, offrant son visage au soleil, éblouie par

quelque chose de beaucoup plus grand que l’excitation

de se rendre seule au théâtre le vendredi, comme si,

sortant d’un bois, elle s’élançait en pédalant au milieu

des champs de colza, la lumière, l’odeur et Claas l’atten-

dant les bras ouverts au bout du chemin... Claas, près

de la grange où enfin ce serait elle, son tour à elle, enfin...

Elle a enfourché son vélo, s’est mise en position au

feu pour traverser l’avenue Niel avec les piétons et

éviter ainsi les encombrements du carrefour, pressée à

présent, Claas, sms : si tu es à Paris vendredi soir, j’ai

deux places, viens !... oui : viens !... Je vais lui envoyer

ça après le déjeuner... ou tout de suite ?... non, je pré-

fère me garder ça pour après, Antoine... ça me fera du

bien d’y penser pendant qu’il mangera, le temps pas-

sera plus vite, plus lentement, mieux en tout cas, le

temps passera mieux si je sais qu’après... Et, voyant le

bonhomme passer au vert, elle est montée en selle pour

s’engager en trois coups de pédale dans l’avenue des

Ternes.

La moto s’était faufilée entre les voitures qui, arrê-

tées pêle-mêle pour tourner à gauche, bloquaient
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encore le carrefour. Claire venait de bifurquer au coin

et d’accélérer en gardant bien sa droite. Le type a corné

en l’insultant sous son casque. Sans le regarder, elle lui

a répondu d’un geste brusque, la main ouverte, souple,

taloche juste au-dessus de son guidon. Il a freiné. Elle

a senti la masse sombre et chaude se rapprocher et la

frôler en grondant sur sa gauche : je tombe, grelots,

Anne ma sœur Anne et Claas et Nathalie, maman et

Claas, maman, vrombissement aigu de son cri rouge,

orange, bolide, fusée plongeant soudain dans du caout-

chouc élastique puis dur, noir, et tout fut silencieux.
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