
Maintenant l’ombre du pilier – le pilier qui
soutient l’angle sud-ouest du toit – divise en
deux parties égales l’angle correspondant de
la terrasse. Cette terrasse est une large galerie
couverte, entourant la maison sur trois de ses
côtés. Comme sa largeur est la même dans la
portion médiane et dans les branches latérales,
le trait d’ombre projeté par le pilier arrive
exactement au coin de la maison ; mais il
s’arrête là, car seules les dalles de la terrasse
sont atteintes par le soleil, qui se trouve encore
trop haut dans le ciel. Les murs, en bois, de
la maison – c’est-à-dire la façade et le pignon
ouest – sont encore protégés de ses rayons par
le toit (toit commun à la maison proprement
dite et à la terrasse). Ainsi, à cet instant, l’om-
bre de l’extrême bord du toit coïncide exac-
tement avec la ligne, en angle droit, que for-
ment entre elles la terrasse et les deux faces
verticales du coin de la maison.

Maintenant, A... est entrée dans la chambre,
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bananiers de la plantation. On n’aperçoit pas
le sol entre leurs panaches touffus de larges
feuilles vertes. Cependant, comme la mise en
culture de ce secteur est assez récente, on y
suit distinctement encore l’entrecroisement
régulier des lignes de plants. Il en va de même
dans presque toute la partie visible de la
concession, car les parcelles les plus anciennes
– où le désordre a maintenant pris le dessus –
sont situées plus en amont, sur ce versant-ci
de la vallée, c’est-à-dire de l’autre côté de la
maison.
C’est de l’autre côté, également, que passe

la route, à peine un peu plus bas que le bord
du plateau. Cette route, la seule qui donne
accès à la concession, marque la limite nord
de celle-ci. Depuis la route un chemin carros-
sable mène aux hangars et, plus bas encore, à
la maison, devant laquelle un vaste espace
dégagé, de très faible pente, permet la manœu-
vre des voitures.

La maison est construite de plain-pied avec
cette esplanade, dont elle n’est séparée par
aucune véranda ou galerie. Sur ses trois autres
côtés, au contraire, l’encadre la terrasse.

La pente du terrain, plus accentuée à partir
de l’esplanade, fait que la portion médiane de
la terrasse (qui borde la façade au midi)
domine d’au moins deux mètres le jardin.
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par la porte intérieure qui donne sur le couloir
central. Elle ne regarde pas vers la fenêtre,
grande ouverte, par où – depuis la porte – elle
apercevrait ce coin de terrasse. Elle s’est main-
tenant retournée vers la porte pour la refer-
mer. Elle est toujours habillée de la robe claire,
à col droit, très collante, qu’elle portait au
déjeuner. Christiane, une fois de plus, lui a
rappelé que des vêtements moins ajustés per-
mettent de mieux supporter la chaleur. Mais
A... s’est contentée de sourire : elle ne souffrait
pas de la chaleur, elle avait connu des climats
beaucoup plus chauds – en Afrique par exem-
ple – et s’y était toujours très bien portée. Elle
ne craint pas le froid non plus, d’ailleurs. Elle
conserve partout la même aisance. Les boucles
noires de ses cheveux se déplacent d’un mou-
vement souple, sur les épaules et le dos, lors-
qu’elle tourne la tête.

L’épaisse barre d’appui de la balustrade n’a
presque plus de peinture sur le dessus. Le gris
du bois y apparaît, strié de petites fentes lon-
gitudinales. De l’autre côté de cette barre,
deux bons mètres au-dessous du niveau de la
terrasse, commence le jardin.

Mais le regard qui, venant du fond de la
chambre, passe par-dessus la balustrade, ne
touche terre que beaucoup plus loin, sur le
flanc opposé de la petite vallée, parmi les
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